Bilbil Bhaja

- "অন্তত আরেকবার বলুন!" - "কী বলব?" - "এইতো.. মানে যা বললেন" - "কেন হে ছোকরা! এককথা বারবার বকিয়ে বিকেলটা মাটি করার তাল করেছো নাকি?" - "না তা নয়.. তবে আরেকবার যদি বলেন!" - "কেন রিপিট করব, জানতে পারি?" - "আমার ঠিক বিশ্বাস হচ্চে না যে!" - "সেটা তোমার ফল্ট!" - "তাই তো তাই" - "আহ্! তুমি একটা সহজ কথা আশি'বার বলিয়ে ছাড়বে দেখছি!" - " ... " - "ভীড় বাসে, একা ছাদে, ব্রেকআপে, হিউমার ডেফিসিয়েন্সিতে.. যখনই বিপদে পড়িবে, আমায় স্মরণ করিবে। আমি রক্ষা করিব।" - "আর পরীক্ষায় ফেল করলে?" - "পড়লে ফেল করবে কেন!" - "প্রেমে পড়লে?" - "ফেল করার পসিবিলিটি? নো। নেভার!" - "অভয় দিচ্চেন!" - "কেন? ন্যাকা! তুমি জানো না? এক্সপিরিয়েন্স নেই বলছ?" - "না মানে.." - "দক্ষিণাপনে, ঠিক সাড়ে তিন বছর আগে, আমার ডায়লগ ঝেঁপে মেয়েটিকে ম্যানেজ করার চেষ্টা চালাচ্ছিলে...

জীবনের প্রতিটি দিনই হাজির হয় পরীক্ষা। সে পরীক্ষার বিষয় আলাদা। সিলেবাস, গুরুত্ব, প্রশ্নপত্র সবই আলাদা। সেসব পরীক্ষায় বসতে হয় সক্কলকেই। স্বাভাবিক নিয়মেই, কেউ পাস করেন আর কেউ করেন না। যাঁরা ফেল করেন, তাদের মধ্যে বেশির ভাগই হাল ছেড়ে দিয়ে হাত পা গুটিয়ে বসে থাকেন। আর বাকিরা চালিয়ে যান চেষ্টা। কষ্ট হয়, হেরে যেতেও ইচ্ছে হয় কখনো কখনো। সেই নিজেরই বিরুদ্ধে লড়ে উঠে দাঁড়াতে হয় আবার। তবেই তো দেখা দেয় ভোরের সূর্য। এই সিনেমার গল্প শুধু স্ট্রাগলের নয়। গল্পটা শুধু বেঁচে থাকারও নয়। গল্পটা বাঁচতে চাওয়ার। বাঁচার ইচ্ছের। সব মিলিয়ে লড়াইয়ের নেশাতেই শেষ হয়ে যায় শুরু থেকে সবটা। "স্মোকিং কিল্স্" কথাটার বেশ মিষ্টি প্রজেক্শান দিয়ে সিনেমার শুরু। ল্যারিঙ্গোক্টমির পর যাঁরা হারিয়ে ফেললেন নিজের স্বরযন্ত্র, যাঁরা ইসোফেজিয়াল ভয়েস ব্যবহার করে 'বিকৃত স্বর' নিয়ে কথা বলার চেষ্টা করেছেন, করছেন বা ভবিষ্যতেও করবেন বা করতে করতে ডিপ্রেশানে চলে যাবেন, যাঁরা চোখের জল ফেলে বন্ধ করবেন জানলা দরজা, এই ছবি তাদের পিঠ চাপড়ে টেনে তুলবে বারবার।  পরিচালক নন্দিতা-শিবপ্রসাদের কাজ কমিয়ে দিয়েছেন অভিনেতা শিবপ্রসাদ। তবে...